Basado en el artículo original de J. O. Rossi
Se dice que el vampiro es libre, poderoso, pleno de sexualidad. Pero, ¿Como pensar en libertad, cuando estamos ante un ser condenado a vagar eternamente por la oscuridad?,
¿Como hablar de poder, cuando al vampiro lo mata la luz del sol, lo espanta el ajo y lo detiene el curso de un río, por pequeño y poco profundo que sea? ¿Qué lujuria puede brindar la frialdad de un no-muerto?
Y, sin embargo, el vampiro es libre, porque es blasfemo, es decir, porque transgrede el orden natural (el orden de Dios). El tiene sus propias leyes. Es poderoso, no solo por su mera fuerza, sino por su dominio de los demás animales y de los fenómenos naturales. Tiene el erotismo de todo lo prohibido, porque simboliza el instinto, ciego y desesperado, que busca saciar su apetito a cualquier costo.
Este asunto del vampiro, unido al simbolismo de la sangre, ha fascinado a muchas generaciones a lo largo de la historia. El tema fue abordado por la literatura desde muchos lados: El terror, el poder, la lujuria... son solo algunos de los distintos ángulos.
¿Por qué se da esa fascinación?
Los vampiros más antiguos aparecen en viejas leyendas hebreas como la de la demoniaca Lilith. En la literatura clásica, tanto griega como romana, el vampiro es retratado como un espectro deseoso de sangre. Estos primeros vampiros estaban lejos de parecerse a los actuales, pero establecieron las bases para que el mito crezca y madure.
En Europa abundan los señores de la noche. En Asturias los llamaban güaxas, en Cantabria, sacauntos. O aparecen el mulo, también llamado "vampiro gitano", el vurdalak, que reúne un conglomerado de características de seres fantásticos procedentes del Peloponeso, las striges, unas hermosas mujeres vampiro de cuya existencia se creía en la antigua Roma.
Rumania nos obsequia con el strigoi. Su nombre deriva de striga, (gritar) debido a los chillidos que se oyen cuando luchan entre si. La leyenda enseña que los strigoi pueden nacer en esa condición o haberse convertido una vez muertos. Los nacidos así tienen dos corazones y una cola recubierta de pelo que les confiere fuerza. Los "conversos" son mucho mas sádicos y maléficos. Además pueden transformarse en insectos o seres de la noche con asombrosa facilidad.
No debemos olvidarnos de los lemures, quienes también tuvieron su principio en la antigua Roma. Se creía que eran espíritus de los antepasados que, a veces, se convertían en vampiros y a los que solo se les podía apaciguar con complicados rituales.
Aclaremos algo: Aquí usamos la expresión vampiro en un sentido amplio, que no se limita a ese ser que sacia su hambre con la sangre de otro, sino que abarca a aquellos que se alimentan de otros seres vivos, sea chupándoles la sangre, la energía o comiéndoles partes del cuerpo, como el corazón. Así, el vampirismo termina confundiéndose con prácticas de canibalismo. Lo determinante del vampiro no es tanto el "procedimiento", sino la actitud, la finalidad perseguida por el vampiro: Apropiarse de la vida (el alma) de la víctima. Así, el vampiro posee y domina a ese ser. Esto suele producir un juego maléfico y fascinante entre dominador y dominado, un juego en el que, nuevamente, la libertad, el poder y la sexualidad están presentes.
En la literatura aparecen muchos ejemplos donde el deseo del vampiro de consumir la sangre (o la energía, o el alma) de su víctima, termina siendo correspondido por el deseo de la "víctima" de ofrendar ese preciado alimento, aunque eso implique su muerte.
Aristóteles, si no me equivoco, definió la tragedia como "el abismo que separa al deseo de la realidad". En ese sentido, las historias vampíricas son historias trágicas y el Drácula de Stoker o el Lestat de Rice son personajes trágicos, porque su eterna búsqueda nunca puede tener final. Vivir en la no-muerte es una "vida" trágica, una "vida" condenada a la eterna repetición del "ciclo vampírico", que podría describirse así:
Encontrar el alimento (un alma)-Obtenerlo (poseerlo, gozar de él)- Incorporarlo (chuparle toda la sangre o la energía o el alma a la víctima, que tradicionalmente se convierte en otro vampiro).
Pero eso nunca le basta al vampiro, quien tiene que comenzar el ciclo otra vez.
Detengámonos en esto: El vampiro "tiene" que comenzar el ciclo otra vez. No es algo que dependa de su voluntad. Debe hacerlo, por siempre, por más culpa que esto le pueda producir, (cuando le produce alguna).
Cuando reparamos en esto y lo comparamos con esas cosas, a veces inconfesables, que nosotros sentimos que "tenemos" que hacer (insisto, a pesar de la culpa que nos generen); podemos darnos cuenta del por qué de la extraordinaria fascinación que despierta el tema del vampiro. Todos somos un poco Dráculas, todos tenemos nuestros "ciclos vampíricos" y los conocemos (algunos más, otros menos). Por eso la identificación de millones de personas con estos personajes oscuros.
Todos tenemos una parte oscura.
Carl Gustav Jung, ese genial psicólogo que hablaba del inconsciente colectivo y de los arquetipos, llamó a esa parte oscura que habita en todos nosotros, "La Sombra". La Sombra es El Mal que habita en nosotros o, dicho en una forma menos poética y mucho más precisa, son todas esas cosas que nos gustan, pero que mantenemos escondidas (a veces hasta de nosotros mismos), porque no son aceptables en la fantástica sociedad en que vivimos.
Vampiros y Literatura
Drácula no fue la única muestra de literatura vampírica. A pesar de que durante el medievo , bajo la fuerte influencia del cristianismo, se trató de terminar con todo lo relacionado con el tema, el folklore y las historias sobre vampiros hicieron perdurar la leyenda a lo largo de siglos. Así, en pleno siglo de la razón se llegó a discutir, en muy cultas reuniones, sobre la existencia real de estos seres.
Posteriormente, la creciente exacerbación religiosa que acompañó al Romanticismo, hizo que muchos escritores alemanes se basasen en antiguos relatos , reales o no, para dar rienda suelta a su imaginación: El holandés Gérad Van Swieten, profesor de la Universidad de Viena y médico personal de la emperatriz María Teresa , escribió el "Informe médico sobre los vampiros" (1725).
Johann Wolfgang Von Goethe, escribió en 1797, la bella balada titulada "La novia de Corinto". En el mismo año, el poeta británico Samuel Taylor Coleridge compuso el poema Christabel, que también se basaba en el tema.
En 1818, Lord Byron y su grupo de amigos se reunieron, como una de tantas veces durante su veraneo a orillas del lago Lemán, y durante una inspirada velada nocturna, surgieron las ideas que darían lugar a las obras Frankenstein o el moderno Prometeo , y "El Vampiro", que aunque fue escrito por el doctor John William Polidori, fue publicado inicialmente, en 1819, por la revista New Monthly Magazine como una historia de Lord Byron. Sin duda Byron era en su época muy interesante para los potenciales lectores, pero Polidori nunca le llegó a perdonar por esta, que no fue más que otra de las humillaciones a las que lo tenía acostumbrado. En "El Vampiro", Polidori creó a Lord Ruthven, un vampiro aristocrático, enigmático y de gran éxito con las mujeres.
En 1840, James Malcom Rymer se descuelga con "Varney The Vampire or The Feast of Blood" (Varney el Vampiro o la Fiesta de la Sangre), donde el vampiro Francis Varney se divierte de lo lindo en medio de sangre, gritos, muertos y cosas por el estilo.
Hasta Charles de Baudelaire, en 1857, se le animó al tema, cuando escribió "Las metamorfosis del Vampiro".
Por su parte Joseph Sheridan LeFanu con "Carmilla", una novela corta con marcado carácter gótico escrita en 1872, fue una de las fuentes del Drácula de Stoker, y muchos consideran que literariamente es muy superior a éste. La vampira Carmilla acosará a la joven dama que le dio alojamiento en su castillo, configurando una curiosa historia de amor lésbico, donde lo que se insinúa resulta mucho más inquietante que lo que se dice. En alguna ocasión Stoker declaró que la lectura de "Carmilla" le había asombrado profundamente.
Guy de Maupassant, en "Le Horla" (1887), creó un vampiro invisible que cuando se manifiesta es una masa informe que bebe la vida de los seres humanos.
El prolífico Edgar Allan Poe atacó con "Berenice"; el ruso Tolstoi fue el autor de la escalofriante "La familia del Vurdalak" (1884) y Gogol, compatriota suyo , partiendo del folklore ucraniano desarrollo un precioso cuento llamado "El Viyí".
Tampoco podemos olvidarnos de "El Parásito", de Arthur Conan Doyle.
Entrando en el siglo XX podemos citar al relato de Robert Bloch, "El Vampiro Estelar" (1935) y su continuación "El Morador de las Tinieblas", de ese mismo año, escrita nada menos que por Howard Philips Lovecraft, como una suerte de devolución de atenciones.
Muchos años después, en 1975, aparece Salem`s Lot (La Hora del Vampiro o Las Brujas de Salem), de Stephen King.
Después vino el turno de Anne Rice. Nacida en Nueva Orleans en 1941 con el nombre de Howard Allen O'Brien, se casó con Stan Rice en 1961. En la primera novela sanguinolenta de Rice, "Entrevista con el vampiro" (1976, adaptada al cine en 1994, por Neil Jordan), un vampiro cuenta su vida introduciendo así al lector en la historia y la cultura de sus semejantes. Este libro es el comienzo de las Crónicas vampíricas, una saga que presenta un retrato compasivo de los vampiros como seres románticos que viven alejados de las convenciones sociales.
El resto de la serie está compuesta por Lestat el vampiro (1985), La reina de los condenados (1988), El ladrón de cuerpos (1992) y La voz del diablo (1995). El punto de vista de las novelas no es el de la víctima, sino el del vampiro. Los personajes de Rice buscan, a través de escenas muy plásticas, su propia identidad dentro de la subcultura vampírica, en la que el sexo y la muerte aparecen a menudo entrelazados. El homoerotismo, la inmoralidad, el ateísmo y la reflexión sobre la naturaleza esencial del bien y el mal están también presentes en las crónicas.
